第3章 信纸浸了泪
杨旭惯常语，乎乎，还带着点逗亲昵，每个字落里，都像子砸里，溅起涟漪，翻涌疼，从往肢百骸窜，连指尖都颤。
“呆瓜亲启”，就个字，盯着好久，泪先掉，砸“呆”字，晕片墨痕，像把个字都泡。
起平总么叫，么着钥匙急得转圈候，么撑着瘫候，凑过揉，音里带着笑：“呆瓜，点事都搞定？”
候还瞪，伸挠腰，才呆，现，再也没么叫。
过摸到候，该，还让别，别打话。
识摸，屏幕亮起，通讯录里“辈”两个字还稳稳待第个，指悬拨号键，却么都按——，打也没用，把卡留柜杂志面，就像，到。
然到爸妈，咖啡馆里奶茶，候贴满奖状，为跟起躲里哭，却还跟“别担”。
泪掉得更凶，攥着信用力到指节泛，连呼吸都变得紧。
原么都，跟爸妈吵架委屈，藏笑容里压力，甚至爸妈连菜都打清楚。
之还跟抱怨过爸妈古板，们接受们，却让别再怪们，份比沉、比真。
啊，总样，永先着别，着，着爸妈，却从自己。
起次妈偷偷寄箱苹果，附张条“让杨旭也尝尝，脆”，当还笑着跟“妈变相认”，只揉揉，没话，底柔藏都藏。
候以为，们总能跟爸妈好好饭，能方方们起，现才，候里，就始盘算着。
能贪，能把困边。
岁，单亲爸爸，角细纹；岁，睛亮得像，该常规，该个姑娘，儿育女，方方介绍“”。
“常规”？
着几个字，突然得又又委屈，泪砸信，晕片。
么候过些？
过比岁？
过单亲爸爸？
过别么们？
只，跟起候，能摸到，回能闻到煮汤，加班等，难过候把抱怀里哄。
些就够，比么“常规”都。
还瞒两件事。
个岁儿子，叫宇，睛跟样圆，捡落叶当签。
愣愣，子里突然浮现偶尔对着笑样子，之问么，只作消息，现才，宇照片。
还抑郁症，还几万债，还些个业务、盯项目，对着账本算到半夜子。
起次半夜，到阳台抽烟，背孤零零，落，连肩膀都透着凉。
过问么，掐烟，转过笑着“没么，就点着”，还傻乎乎以为只作累，拉着回，没再追问。
现，候又起以苦？
抑郁症又犯？
么就没问句，么就没陪陪？
们公司，到站台讲PPT，像周郎。
忍笑，泪却还掉。
候根本没注到台，只着把项目讲好，没到，们缘分，从候就始。
还公司运，米，撩起衬衫擦汗，居然站荫着，还得青息。
起朋友聚次，们被塞同个，到趴胸，嘴角还挂着。
当没恼，只得傻乎乎，特别，故逗留着件沾T恤。
慌得忙脚歉样子，现起还清晰得像昨事。
还被领导骂，躲酒馆闷酒，拿着甜筒。
骂神经病，骂男同，站面，里其实慌得，怕真讨厌。
还没，因为，真赶，只太委屈。
，撑伞，把套脱裹，靠肩哭，像个孩子。
候就定决，以定好好照顾，再也让受委屈。
们起两，全细碎。
候“男”，煮汤；候跟撒娇，让拧瓶盖、叠。
把揣怀里，挑椒鸡里椒；能揉，能没候往怀里钻。
些细节，居然都记得么清楚。
起候，总冰凉，管还，都把揣怀里捂，总笑着“呆瓜怀里真”；起每次椒鸡，都把碗里椒挑得干干净净，再盛碗，“怕辣着，虽然总自己能辣”；起朋友里饭，打趣们，装鸟依样子，偷偷掐腰，把剥好橘子喂到嘴里；起加班回，把菜锅里，汤还冒着汽，“等好久，吧，别凉”。
些面像放样子里过，每个都带着度，现起，却比刀割还疼。
因为，些都再也没。
为过，琢磨半个。
蹲平台抢***版漫，托朋友调货；代购买断码篮球，确认遍码；饰品两链子；还着趣买女仆装、项圈猫箍，连零都差点忘拿。
着信，泪模糊线，里信都被捏烂。
到满子球条，到递过漫篮球，到穿着女仆装候，得像个孩子，抱着亲好久，“辈，过得最”。
以为们幸福始，没到，最个惊，们故事句号。
昨，们椒鸡，酒吧，跟“希望还能跟辈起过”，笑着跟碰杯，把酒全，酒烈得呛到喉咙，却刚好遮里难过。
还，吻候，咬破自己嘴唇，把血渡到嘴里，让滴血替留边。
识摸摸自己嘴唇，好像还能尝到点淡淡血腥，候以为们吻得太用力，没，现才，藏细节里告别，能，最牵挂。
然“对起”。
对起加眠药牛奶，对起告而别，对起没跟商量就决定，对起把个留满回忆子里。
怪，真怪。
只难过，难过为么跟商量，难过为么得自己配，难过为么个扛所，难过连当面再见勇都。
宁愿跟吵架，跟，跟们起面对，也样，悄无息，只留封信，让对着满子回忆呆。
再也见，让按餐，别熬夜，别穿，让跟爸妈好好话，让个，好好过子，别着。
“再也见”，个字像锤样砸，再也忍，趴餐，放哭起。
哭子里回荡，显得格孤单。
么能？
么能别？
里位置，就被占满，再也装任何。
陌，带着宇好好活，每跟，着亮，祈祷幸福。
呢？
个带着宇，又起以苦？
着候，没再递杯牛奶？
候，没再把揣怀里捂？
宇问“爸爸，为么总夜里流哭啊！
，么回答？
拿起信，遍又遍，从“呆瓜亲启”到“//”，泪把信浸得皱巴巴，面每个字，都刻里。
起昨，穿着女仆装，着着，“傻宝，”；起抱着，力得像把揉骨血里；起吻，嘴里淡淡血腥；起杯牛奶，，带着。
原候，就己经好决定。
原些柔，些惊，都最告别。
撑着子站起，脚步虚浮到卧，打柜抽屉，果然到张卡，压昨没完杂志面。
拿起卡，指尖碰到候，冰凉让忍打个寒颤。
然到客，着满子球，、、，都颜。
条还贴里，面着“傻宝辈们首起”。
“们首起”，着张条，伸摸摸，指尖度，好像还能受到贴条柔。
突然起，怕到站还舍得，怕转往回，怕打话“”。
还没？
还站？
还犹豫？
个冒，就再也忍，抓起套，连都没得及换，着脚就往。
里点凉，吹脚，却点都得疼。
只点，再点，定能追，定能拉，告诉么常规，只，只跟起。
“杨旭！”
边，边喊名字，音因为哭太久，变得哑，“别！
杨旭！
别，只！”
更，吹得睛睁，泪还掉，敢，首往。
，能己经，能己经很，还试试，试试能能留，留们两，留辈子最。
到，管个，管躲到里，都到，告诉：杨旭，呆瓜，能跟起扛；杨旭，再也见，跟起陪宇放筝，起好顿椒鸡，起把些没完事，都完；杨旭，，好好，辈子，辈子，都只。